

审老

中国文化里的“老”是极高的境界，是美的升华。

古希腊艺术崇尚青春、健美、张力、丰盈。而中国古典美学的法则是苍古、朴拙、平淡、孤寂。这种对“老”的审美是文化深层烂熟的结果，也是中国文化艺术特质的显现。

“老”、“老境”是我作品的不二境界。我把在艺术上的实践与认识称之为“审老”。

“审老”——岁月风蚀、古拙平淡、江河入海、夏过入秋、险绝之后的平正、老熟之后的童心……

“审老”——不是对高超技能和博学的推崇，祛除火气，回到质朴，是对婴儿状态的回归，是对自然天成的回归。

古代中国文化尚古气息浓厚，崇尚光阴的累积。在社会生活、文化艺术与审美活动中，对“老”的尊崇无处不在；如古玉的包浆；青铜器的绿锈；紫砂壶的茶浸；戏曲的“老腔儿”……书法绘画中尤其讲人书俱老，提倡生拙老辣；园林以老境为最佳境界；饮食中有老汤、老醋、老酿、老豆腐；社会家庭中老者备受尊重，是道德与智慧的象征；武侠中年龄最老的就是武功最强德行最高的，称之为“侠”、“仙”；称谓中以“老”相称者：老天、老子、老师、老家、老公、老婆、某某老、老好人、老道、老辣……“老”在个别地方却又转而表示最小的意思：“老姑娘”和“老疙瘩”是对最小的儿女之爱称……林林总总，用“老”来表达敬畏之情和对事物最高等级的认定。

“老”是对时间的超越。被称为五经之首的易经中，日月交替轮回，周而复始，表达恒久不变中的变化，我认为这种恒久的重复是中国文化艺术的核心，也是最俱独特价值的地方。禅定、茶道、香道、尺八吹禅等也是在某种状态下的重复中，被不断地落实着、重复致“老”。

可以说，“老”是一种“中国式的”特殊审美方式。

当我展望未来时，却已经回到过去。

“当下”是最薄的一层，未来和过去处在同一个方向。

我试图以“审老”来超越时间，这导致了对时间的否定，时间失去了意义。

对我而言，重要的是如何让这种情境被落实。

少番

2012年于西田各庄村