

谢 南星

你看不见我

展览时间：2024年11月16日—2025年1月26日

开幕：2024年11月16日，星期六，下午4点

麦勒画廊北京部荣幸地宣布艺术家谢南星的个展“你看不见我”。展览将呈现创作《无题（较快的）》（2023）及《无题（稍慢的）》（2023）。

谢南星绘画的具象性在于，他一直“生动”地描绘着他所知觉的情况。这些情况包含着眼睛瞬息捕捉的现象，也包含这些现象背后的缘起，以及它所导向的趋势。写实动机的挖掘和积累，造成了入画题材难以辨认。“生动性”被“架空”地保留下来——一般来说，“架空”指涉与现实世界的脱离；在建筑工程领域，该词又指向建筑物底部的基础。他的绘画向观众施展传神的魅力。由于绘画原型空间地闪退或缺席，绘画为观众留下广阔的开放领域。可是，画面提供的自由常让人困惑，也让人多作停留。

三联画《无题（较快的）》回应着绘画内部问题，即如何塑造形式，使其精确地表达内容和氛围，其间，倾吐现实议题的意愿作为暗线缝进画布。三联画左幅中，绿色躯干的人物处在画面漩涡的中心，脸凑近两条手指捻着的扁平的手机，另一只手握住宛如弓箭的粗壮花茎。纸片如花瓣（或者说，花瓣如纸片）散落，上面写就“警情”字样。画面呈现出令人目眩的离心旋转动态。该效果不仅仅归因于艺术家勾勒的黑色或红色边缘线的弯曲，更是出于画中形象形成时层层遮盖的制作方式。底层的颜料从画面中央陷落成洼地，虽然颜料厚度的阶梯差别极微弱，却构造了一种令人不安的视觉深度。凹陷的空间深渊般反观观众，以响应这张绘画的主题：不曾被允许的注视和监探。

这与三联画右幅画面中两张脸庞正好形成了对照：灰色的脸流露出满足和沉醉的表情，厚实地悬浮于橘黄色背景上。它们的五官附着于泥胚般物质上，形成滞重的感觉，这与它们亢奋、升腾的精神状态截然相反。三联画的中幅构图几乎平均地铺陈开来，撑满画面。模棱两可的图形也透出病态的灰蓝色与灰紫色——那是淤青的颜色。如果像标题中提示的速度标记那样，像莫扎特《土耳其进行曲》般“较快地”浏览这张绘画，观众能体会到其中紧张的节奏所带来的戏剧冲突。重复的图形在俯身跪拜的群体与排列整齐的牙齿之间徘徊。若将它们视为身体，其柔软、顺遂的跪姿，能轻易地引动压抑和屈辱感。如果将它们视为一排排牙齿，我们听到尖叫。两种情况下，肉体的组成部分都被视为承载矛盾欲望的容器——迷恋投入集体带来的安全感，又试图获得自我个体化的片刻喘息。在文化习惯塑造的次生本能中，人持续规避着完全承担定义自身的任务，又对此有所期待。这种拉扯让他伤痕累累。

同样尺幅的三张系列绘画《无题（稍慢的）》在风格上延续出更统一的完整感。绘画笼罩着欢快的色彩——或许，观众将两张透明彩色糖纸贴在眼镜片表面再向一处公园张望时所获得的景观。公园里的访客试图表现出优雅的步伐姿态，或者结伴自拍。日常、和煦的场景中，黑色的结构突然莫名地袭来，破坏了画面的轻松与舒适。过了一会，电影散场，银幕落下，幕布原是被一些架构所支撑。

如果与此相反，将黑色的结构作为先决条件引导叙事解读绘画的递进关系，那么，它在绘画诞生之初划分了世界的种种领域的秩序以及“看”的行为准则。在生活世界里，类似的秩序分割之刃，常被描述为“语言”。假设黑框所框定的语言字符是“公园一角”四个汉字。像AI那样，跳伞舞的女性和她拍照的朋友们的图像随之被生成。最表层的色彩滤镜，可能是附加的需求，抑或人工智能开的小玩笑。它和来不及被清除的“语言”痕迹被遗留在画面上。

无论黑框是预先设定的语言结构，还是世界布景幕后的支撑梁木，它都粗暴地破坏了作为整体的画面——艺术家竭力将滤镜“糖纸”展现得轻巧，利用反差加重粗暴的力度。绘画本体的问题再次出现：当今，绘画的阵地常被系统化的陈词滥调解读的欲望掳掠，其最可贵的部分，即一种内在的深度，被残忍地割去。

（文：杨紫）

谢南星生于重庆，现生活和在北京。个展包括：“你看不见我”，麦勒画廊，中国北京（2024）；“谢南星：副词司令部”，Petzel Gallery，美国纽约（2022）；“骰子滚滚”，麦勒画廊，中国北京（2020）；“Xie Nanxing: A Gift Like Kung Pao Chicken”，Thomas Dane Gallery，英国伦敦（2019）；“谢南星：香料”，尤伦斯当代艺术中心（UCCA），中国北京（2018）。群展包括：“川美：新绘画的一代”，四川美术学院美术馆，中国重庆（2021）；“意大利文艺复兴纸上绘画：一次与中国的对话”，木木美术馆，中国北京（2021）；“Psychic Wounds: On Art & Trauma”，The Warehouse，美国达拉斯（2020）；“中国私语 Chinese Whispers - Recent Art from the Sigg Collection”，MAK Museum für Angewandte Kunst，奥地利维也纳（2019）；第十二届卡塞尔文献展，德国卡塞尔（2007）；“d'APER Tutto”，第四十八届威尼斯双年展，意大利威尼斯（1999）。

麦勒画廊

卢塞恩 - 北京 - 苏黎世 - 阿尔德茨
www.galerieursmeile.com

galerie@galerieursmeile.com
beijing@galerieursmeile.com