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谢
南星

你看不见我

展览时间：2024年11月16日–2025年1月26日
开幕：2024年11月16日，星期六，下午4点

麦勒画廊北京部荣幸地宣布艺术家谢南星的个展“你看不见我”。展览将呈现创作《无题（较快的）》（2023）及《无题（稍慢
的）》（2023）。

谢南星绘画的具象性在于，他一直“生动”地描绘着他所知觉的情况。这些情况包含着眼睛瞬息捕捉的现象，也包含这些现象背后的
缘起，以及它所导向的趋势。写实动机的挖掘和积累，造成了入画题材难以辨认。“生动性”被“架空”地保留下来——一般来说，“架
空”指涉与现实世界的脱离；在建筑工程领域，该词又指向建筑物底部的基础。他的绘画向观众施展传神的魅力。由于绘画原型总
间隙地闪退或缺席，绘画为观众留下广阔的开放领域。可是，画面提供的自由常让人困惑，也让人多作停留。

三联画《无题（较快的）》回应着绘画内部问题，即如何塑造形式，使其精确地表达内容和氛围，其间，倾吐现实议题的意愿作为
暗线缝进画布。三联画左幅中，绿色躯干的人物处在画面漩涡的中心，脸凑近两条手指捻着的扁平的手机，另一只手握住宛如弓箭
的粗壮花茎。纸片如花瓣（或者说，花瓣如纸片）散落，上面写就“警情”字样。画面呈现出令人目眩的离心旋转动态。该效果不仅仅
归因于艺术家勾勒的黑色或红色边缘线的弯曲，更是出于画中形象形成时层层遮盖的制作方式。底层的颜料从画面中央陷落成洼
地，虽然颜料厚度的阶梯差别极微弱，却构造了一种令人不安的视觉深度。凹陷的空间深渊般反观观众，以响应这张绘画的主题：
不曾被允许的注视和监探。

这与三联画右幅画面中两张面庞正好形成了对照：灰色的脸流露出满足和沉醉的表情，厚实地悬浮于橘黄色背景上。它们的五官附
着于泥胚般物质上，形成滞重的感觉，这与它们亢奋、升腾的精神状态截然相反。三联画的中幅构图几乎平均地铺陈开来，撑满画
面。模棱两可的图形也透出病态的灰蓝色与灰紫色——那是淤青的颜色。如果像标题中提示的速度标记那样，像莫扎特《土耳其
进行曲》般“较快地”浏览这张绘画，观众能体会到其中紧张的节奏所带来的戏剧冲突。重复的图形在俯身跪拜的群体与排列整齐
的牙齿之间徘徊。若将它们视为身体，其柔软、顺遂的跪态，能轻易地引动压抑和屈辱感。如果将它们视为一排排牙齿，我们听到
尖叫。两种情况下，肉体的组成部分都被视为承载矛盾欲望的容器——迷恋投入集体带来的安全感，又试图获得自我个体化的片
刻喘息。在文化习惯塑造的次生本能中，人持续规避着完全承担定义自身的任务，又对此有所期待。这种拉扯让他伤痕累累。

同样尺幅的三张系列绘画《无题（稍慢的）》在风格上延续出更统一的完整感。绘画笼罩着欢快的色彩——或许，观众将两张透明
彩色糖纸贴在眼镜片表面再向一处公园张望时所获得的景观。公园里的访客试图表现出优雅的步伐姿态，或者结伴自拍。日常、和
煦的场景中，黑色的结构突然莫名地袭来，破坏了画面的轻松与舒适。过了一会，电影散场，银幕落下，幕布原是被一些架构所支撑。

如果与此相反，将黑色的结构作为先决条件引导叙事解读绘画的递进关系，那么，它在绘画诞生之初划分了世界的种种领域的秩
序以及“看”的行为准则。在生活世界里，类似的秩序分割之刃，常被描述为“语言”。假设黑框所框定的语言字符是“公园一角”四个汉
字。像AI那样，跳伞舞的女性和她拍照片的朋友们的图像随之被生成。最表层的色彩滤镜，可能是附加的需求，抑或人工智能开的
小玩笑。它和没来得及被清除的“语言”痕迹被遗留在画面上。

无论黑框是预先设定的语言结构，还是世界布景幕后的支撑粱木，它都粗暴地破坏了作为整体的画面——艺术家竭力将滤镜“糖
纸”展现得轻巧，利用反差加重粗暴的力度。绘画本体的问题再次出现：当今，绘画的阵地常被系统化的陈词滥调解读的欲望掳掠，
其最可贵的部分，即一种内在的深度，被残忍地割去。

（文：杨紫）
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